智取腫瘤——不戰(zhàn)而屈人之兵
抗癌,是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭!且看她,如何與八癌搏擊,扭轉(zhuǎn)命運的乾坤。
與癌搏擊 刀劍齊飛
1992年,年僅37歲的劉女士(化名)被確診為輸尿管腫瘤,做了切除手術(shù),病理診斷為乳頭狀瘤,良惡性之間更接近惡性,單憑手術(shù)就將其連根拔除。從“猶抱琵琶半遮面”到赤裸裸地露出猙獰面目,癌潛伏了12年。2004年,劉女士第二次上手術(shù)臺,進行了左乳改良根治術(shù),病理為三陰性浸潤性導管癌,術(shù)后6次化療。從此,劉女士如履薄冰,擔心癌魔再次找到自己,復發(fā)轉(zhuǎn)移。時隔兩年,“子宮內(nèi)膜癌”將她再次送上手術(shù)臺,術(shù)后又行6次化療及20余次放療,癌魔才算偃旗息鼓。
有了前三次的經(jīng)歷,劉女士更加謹慎,卻仍舊不能阻止頑固的敵人再次來犯。七年之后的2013年6月,她又患上了原發(fā)性腎盂癌。再次鼓足勇氣,與癌搏斗,手術(shù)加化療后,暫時度過危機,可劉女士也精疲力盡了。
四次癌戰(zhàn),癌都失敗了。它似乎被激怒了,發(fā)起了一場兇猛的反撲。從2014年到2018年,小腸癌、盲腸癌、壺腹部癌、右乳癌,四種新的原發(fā)癌接踵而至,張牙舞爪,來勢洶洶。這四年,劉女士經(jīng)歷了多少苦痛,無人能夠體會。第五次、第六次、第七次、第八次上手術(shù)臺,面對猖狂的癌魔,每一次她都大義凜然,“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”。在癌魔三番五次地肆虐下,劉女士一米七的身高,體重卻不足百斤,就像寒風中的一棵小樹,盡管落葉滿地,但它始終扎根地底,“千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風”。
是什么讓一個弱女子臨危不懼,堅強而決絕?
是什么讓她勇?lián)熑危鲆幻拱┑南蠕h斗士?
當翻開劉女士的家族史,我們震驚了:姐姐、弟弟及外甥女都患癌,并且跟她一樣同屬“林奇綜合征”。劉女士是同代家族中第一個患癌的,她要用積極的抗癌姿態(tài)鼓勵親人們決不放棄。
是什么讓一個弱女子獲得氣吞山河的斬癌力量?
是家人無盡的關(guān)愛與殷切的期許。丈夫說:你什么都不要考慮,只管安心治病,一切有我;女兒說:媽媽,你一定要好好活著,等我畢業(yè)、工作、結(jié)婚、生子……
痛定思痛 主動出擊
憑借“兵來將擋,水來土掩”的抗癌精神,劉女士面對八癌來襲,毫不畏懼,勇猛搏殺。但這些年來嘗盡的苦頭讓她至今不寒而栗。歷經(jīng)磨難的劉女士開始反思:手術(shù)放化療何日休?身體還能承受多少次手術(shù)呢?痛定思痛后,劉女士陷入了深深的沉思:是什么讓癌屢次三番地侵犯?為什么癌會死灰復燃?難道每次只能傻傻等待被動應戰(zhàn)嗎?有沒有一種方法,可以筑起一道堅固長城,御癌于千里之外?劉女士開始了深謀遠慮:不能再被動等待了,要主動出擊,靠智取,“不戰(zhàn)而屈人之兵”。
經(jīng)過多方面咨詢、學習、研究,劉女士和丈夫最終把目標鎖定在免疫細胞治療領域,癌既然源于自身免的“失職”,那就想辦法恢復其天然殺癌的本能。從北京到上海,從青島到深圳,他們把全國免疫細胞治療機構(gòu)一一走訪調(diào)研,最終卻全部拋棄,選擇了日本。
日本免疫細胞治療全球領先,開展此項目有眾多機構(gòu),劉女士夫婦列出三條金標準:第一、治療技術(shù)成熟;第二、臨床經(jīng)驗豐富;第三、有相關(guān)資質(zhì)獲得認可。“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”,最終復合劉女士條件,入其“法眼”的是瀨田診所集團。瀨田的東京診所是日本最早開展該療法的癌癥治療專門醫(yī)療機構(gòu),至今已近20年;積累兩萬余名患者病例,與日本60家大小型醫(yī)院(包括國立醫(yī)院)合作開展技術(shù)研發(fā)與臨床治療,瀨田診所集團與參與日本再生醫(yī)療的國家戰(zhàn)略,在順天堂大學研究生院開設國家項目,“次世代細胞、免疫治療學講座”,開始19張專用病床用于研究和醫(yī)學生教育。瀨田診所的主要醫(yī)師后藤重則教授、神恒隆教授、瀧本理修教授都是腫瘤和腫瘤免疫治療的大專家,同時任教于順天堂大學。
免疫激活 自發(fā)抗癌
訪日前的評估,后藤院長給到的答復讓劉女士信心倍增:“林奇綜合征是細胞易癌變的基因性疾病。林奇綜合征發(fā)生癌癥多源于基因變異,同時,林奇綜合征產(chǎn)生癌癥具有抗原多樣性的特點,免疫療法的有效性較高。癌癥并不是在某一時間點突然爆發(fā),而有一個增殖過程,其體積過小時不容易被診斷,約長到 1cm 時才容易診斷。但是,不用等癌組織長到被發(fā)現(xiàn)的大小也能進行預防。對此,沒有副作用的免疫細胞治療是最適合的。”
首診,在瀨田診所清雅的環(huán)境里,導診護士“跪式服務”、瀨田院長解釋詳盡、醫(yī)學翻譯專業(yè)資深,給劉女士留下深刻印象,溫馨甚至感動,如沐春風。相關(guān)檢查和化驗后,后藤院長最終給出劉女士的方案是6次αβT細胞治療和3次NK細胞治療,每14天一次,每次回輸治療在1小時內(nèi)完成。
αβT細胞療法是全面活化、增殖對癌攻擊主要部隊的T細胞,并同時減少抑制性T細胞,輸至患者體內(nèi)的治療方法。NK細胞是體內(nèi)的“突擊隊”,發(fā)現(xiàn)癌細胞或被病毒感染的異常細胞時就會主動出擊,相當于戰(zhàn)斗中的早期攻擊部隊。NK細胞療法就是從患者體內(nèi)采集NK細胞,經(jīng)體外活化增殖后回輸至患者體內(nèi)的療法。
瀨田診所開展的細胞免疫療法主要有:αβT細胞療法、樹突細胞疫苗療法、NK細胞治療、γσT細胞療法等。具體每位患者使用哪一種或幾種組合,根據(jù)患者的免疫功能檢測結(jié)果及腫瘤組織免疫組化診斷而定,這又叫個性化精準復合免疫療法,接收該療法的患者臨床統(tǒng)計約有54%可達到疾病控制。
截止到目前,劉女士已經(jīng)歷經(jīng)三次免疫回輸治療。她講,每次舒服地躺在病床上,看著經(jīng)過培養(yǎng)的免疫細胞輸入體內(nèi),就感覺有成千上萬個拿著“利器”、帶著“火眼金睛”、斗志昂揚的戰(zhàn)士進入體內(nèi),將癌細胞斬盡殺絕,不禁倍感欣慰,充滿自信。
是啊,從波瀾壯闊的生死對抗,到和風細雨的不戰(zhàn)而屈人之兵,劉女士歷經(jīng)劫難后終于悟到了一個真理:盡管抗癌需要打打殺殺,但歸根結(jié)底還是要靠自身免疫來防止復發(fā)轉(zhuǎn)移,免疫才是王道。“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”,愿劉女士從此平安快樂!